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Het kinderbedje was leeg

Roman. Anne Eekhout zoomt in haar
tweede roman in op de angst van een
ouder om een kind te verliezen. Het
verhaal heeft potentieel maar komt
niet tot volle wasdom.

ANNICK VANDORPE

Anne Eekhout (°1981) schreef acht jaar
aan haar eerste roman Dogma (2014), een
ijzingwekkend verhaal over studenten die
een zelfmoorddocumentaire filmen. Het
boek werd geloofd om de uitstekende
sfeerschepping, spanningsopbouw en
karakterpsychologie, en kluisterde talloze
lezers urenlang aan hun stoel.

Twee jaar later heeft Eekhout een
nieuwe roman klaar. In Op een nacht is
ook weer een luguber onderwerp aan de
orde, namelijk de verdwijning van een
kind. Penelope is zeven als haar ouders
James en Ana haar op een ochtend niet
meer vinden. Haar bed is leeg en nergens
in huis is een spoor van haar te bekennen.

Eekhout splitst de roman op in drie
delen, waarin we beurtelings James, Ana
en Penelope volgen. Het verhaal van
James is het meest bizarre van de drie.

James blijkt in twee werelden te leven, die
Eekhout afwisselend aan bod laat komen.
Overdag is hij een gevangene die in een
naargeestig tehuis leeft, waar hij gruwe-
lijke martelpraktijken moet doorstaan. De
beklemmende sfeer wordtin de hand
gewerkt door de jij-verteller die Eekhout
in deze stukken hanteert. Het enige wat
zijn lijden draaglijk maakt, zijn de nach-

Weet Eekhout waar
ze naartoe wil? Vast wel,
maar zo komt het
niet over

ten. Dan kruipt hij in de huid van James,
die getrouwd is met Ana en vader is van
Penelope, en heeft hij een normaal gezins-
leven - ogenschijnlijk althans, want ook
deze realiteit is niet vrij van dreiging.
James ziet overal gevaren voor zijn doch-
ter, en de angst om haar te verliezen
stuurt zijn doen en laten, in die mate dat
zijn relatie met Ana onder druk komt te

staan. En dan wordt zijn ergste vrees wer-
kelijkheid: Penny verdwijnt. Radeloos
gaat James op zoek.

Haastwerk

Hoe James’ verhaal te interpreteren is,
suggereert Eekhout in de verhalen van
Ana en Penelope. De vorm met de twee
vertellers is pienter bedacht, maar James
blijft een vlak personage. Eekhout
beschrijft de rampscenario’s die hij zich
inbeeldt omstandig, maar ze maakt zijn
angsten niet voelbaar. Hoe hij zal reage-
ren en denken, wordt algauw voorspel-
baar. Dat geldt overigens ook voor Ana.
Penelope is het best geslaagde, meest
waarachtige personage van het trio.

Op een nacht heeft potentieel, en het
ontbreekt de schrijfster niet aan talent,
maar het lijkt alsof ze haastig te werk is
gegaan. Waar wil ze naartoe? Weet ze dat
zelf? Vast wel, maar zo komt het helaas
niet over. Tot het eind hoop je op een
plotse samenhang, maar die blijft uit.
Jammer, want een langere rijping,
geschraagd door grondige schrap- en
schaafsessies, had een sterk boek
opgeleverd.
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Er rust een vloek op de omgeving

Roman. De jonge Argentijnse
schrijfster Samanta Schweblin zette
zich op de literaire kaart met haar
prachtige korte verhalen. Ook haar
eerste roman is van een zeldzaam
hoog niveau.

ANNICK VANDORPE

Een van de meest veelbelovende stemmen
van de huidige generatie Spaanstalige
auteurs, noemt Mario Vargas Llosa haar.
Samanta Schweblin ("1978) debuteerde in
2002 met de verhalenbundel El nticleo del
disturbio (De kern van de verstoring) en
sleepte de twee grootste literaire prijzen
van Argentinié€ in de wacht.

Sindsdien valt elke titel die van haar
verschijnt een juichende ontvangst te
beurt. Met Gif, in 2015 verschenen als
Distancia de rescate (wat letterlijk
‘afstand van redding’ betekent, vrij ver-
taald als ‘veilige afstand’), waagt de
Argentijnse zich voor het eerst aan een
roman, of toch novelle. Het boekje is
maar 112 bladzijden lang, maar meer
heeft de schrijfster niet nodig om de lezer
geestdriftig te maken.

Bevreemdend

Invloeden van Julio Cortazar, Jorge Luis
Borges en Adolfo Bioy Casares klinken
door in Gif. Net als haar voorgangers —en
leermeesters - integreert Schweblin fan-
tastische elementen in haar verhaal, wat
een bevreemdend effect heeft. Dat wordt
nog versterkt door de bijzondere vorm
van de roman. Schweblin heeft Gif opge-

bouwd als een dialoog tussen twee vertel-
lers waarbinnen een derde verteller actief
is. De snelle perspectiefwisselingen zor-
gen aanvankelijk voor verwarring, maar
dat blijft niet duren. Schweblin schrijft zo
goed dat we na enkele bladzijden moeite-
loos tussen de innerlijke werelden van
haar personages navigeren.

Het verhaal cirkelt rond twee jonge
vrouwen, Amanda en Carla, en David, de
zoon van Amanda. Amanda ligt in een
ziekenpost op het platteland en wordt
door David ondervraagd. Ze zal binnen-
kort sterven. Met zijn vragen wil David
haar tot een levensbelangrijk inzicht
brengen.

Schweblin schrijft zo goed
dat we moeiteloos
tussen de innerlijke
werelden van haar
personages navigeren

Enkele dagen tevoren is Amanda van-
uit de stad overgekomen om met haar
dochtertje Nina een vakantie door te bren-
gen in een huis met zwembad. Het had
een idyllisch verblijf moeten worden,
maar in werkelijkheid is het tegendeel
waar. Een vloek blijkt op de omgeving te
rusten. In het dorp heeft Amanda Carla
leren kennen, die haar een akelig verhaal
heeft verteld. Amanda’s natuurlijke moe-

derlijke bezorgdheid is er alleen groter
door geworden.

Voortdurend probeert ze dicht genoeg
bij Nina te zijn om haar van mogelijke
gevaren te kunnen redden. Tk noem dat
‘veilige afstand’, want zo noem ik die ver-
anderlijke afstand die me scheidt van
mijn dochter, en ik ben de halve dag bezig
die te berekenen, al neem ik altijd meer
risico’s dan ik eigenlijk zou moeten doen.’

Kantelpunt

David vraagt Amanda zich gedetailleerd
te herinneren wat ze in de afgelopen
dagen ervaren heeft, met de bedoeling
‘het precieze punt te vinden waar de wor-
men ontstaan’. Wat dat concreet inhoudt,
laat Schweblin aan ons over.

Naargelang het verhaal vordert, wordt
de sfeer beklemmender, en dringt het
besef door dat de stiltes van de persona-
ges minstens even belangrijk zijn als wat
daadwerkelijk wordt uitgesproken.
Schweblin overhandigt het roer aan onze
fantasie en laat ieder van ons toe er zijn of
haar eigen verhaal van te maken.

Waarover gaat Gif? Een eenduidig ant-
woord is er niet. Het is evengoed een ver-
haal over de angst van een moeder om
haar kind te verliezen als over de teloor-
gang van het platteland, over het kantel-
puntin een leven waarop een catastrofe
onafwendbaar wordt of over de angsten
verbonden aan onze condition humaine -
en dat zijn maar enkele van de mogelijke
antwoorden. De Nederlandse titel is ach-
teraf gezien erg goed gekozen. Wie
Schweblin in het bloed heeft, wil meer.
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